Октябрь в ретроспективе
Совершенно случайно мне пришла идея собрать коллекцию записей, которые я делала в октябре на протяжении многих лет. Поэтому я нырнула в электронные дневники прошлых лет, а затем разобрала мешок с отправленными мне из дома тетрадями, полностью исписанными.
Записи избранные, но я приложила усилия, что бы не менять слова и не выкидывать фразы, что бы оставить себя такой как есть, с заблуждениями, драмой и неполезными мыслями. Первый раз я группирую записи по месяцам. Это действительно похоже на случайную выборку и мне нравится, что все они объединены только тем, что в них всегда был октябрь. Я удивлена, насколько старательно я вела дневник, с самого начала. Я никогда не сокращала слова и грамматических ошибок даже почти нет.
Я попросила ИИ подправить пунктуацию, а все остальное пусть будет, черт с ним.
26 октября 2025 года
Даша, Даша, ты пропадаешь, стираешься. Не пропадай, проснись. Кто-то же должен проснуться. А здесь есть теперь только я. А я мало что чувствую. Все вокруг становится размытым и малоощутимым. Страшно расставаться самой с собой, даже если это болезненная часть. Тебе предстоит пройти процесс химического преобразования, таинственный акт разложения. Посмотрим, что от тебя останется последним. Может, тогда я смогу доверять себе самой? Вообще не факт.
Летом я носила белое, а осенью — черное и красное. Мечтаю надеть фиолетовое и золотистое.
Осенью я пересматриваю весь Твин Пикс, а зимой буду слушать Mazzy Star и, может быть, снова Pixies.
Страшно от того, что ничего не приходит в голову. Погода отличная, кажется, я чувствую вину за то, что не хочу ей насладиться. Решила воспользоваться своим музейным абонементом — он мне нужен как раз в такие дни, которые нечем заполнить. Почему бы не побродить по десятиэтажному зданию, просто рассматривая предметы, воспринимать формы и цвета, не читая никаких описаний. А затем долго рассматривать город с крыши через бинокль, всматриваясь в самый горизонт и хихикать, заметив вдалеке холмы, непонятные гигантские сооружения или, может, даже соседний город. Бездумно, пусто, бесцельно, скучно, грустно. Но я — не состояние. Я где-то есть, хоть мне ничего не видно.
Потом три чашки ритуального фильтр-кофе ради того, чтобы посидеть в любимых кофейнях за чтением. Будто я закончила какое-то важное дело в городе и заскочила на полчасика отдохнуть. А честно говоря, я специально приехала сюда на трамвае. И скоро пойду домой, отсидев зад. Шум от болтовни людей вокруг дает иллюзию, будто я тоже живу среди них. «Я хочу быть среди вас, я тоже хочу болтать».
21 октября 2024 года
Ничто так хорошо не сосредотачивает, как письмо от руки.
22 октября 2024 года
Я просто хочу отправлять что-то куда-то и получать реакцию. Я хочу переработать себя. Я не понимаю, какая я. Я хочу, чтобы мне это сказали. Почему это плохо? Я не узнаю себя, если не покажу. Это жизненно необходимо моей личности — мне надо, чтобы меня увидели. Я не никто.
Еще один надлом. Снова я пропадаю с радаров, но ненадолго. Перевариваю себя. Не могу есть от ужасной боли в горле.
25 октября 2024 года
…Нравится быть лучше всех хоть в чем-то. Хоть на курсах. Я ловлю очень сладкое чувство, когда пишу тест в два раза быстрее, чем вся группа, и не делаю ни одной ошибки. Мне нравится делать с легкостью то, над чем другие пыхтят изо всех сил. Хочу быть такой еще где-то, не только на курсах языка.
С марта я похудела на 10 кг. Логично, что это стрессы и наркотики, но это не все. Мне стало лучше.
Кажется, я умею контролировать свои мысли.
Октябрь 2023
Я не писала, мои руки были заняты шваброй и ершиком для унитаза.
Октябрь 2022 года
Но все, кажется, складывается хорошо, и у нас все же вырисовывается перспектива переехать в Мюнхен.
Но мне становится так тяжело на душе от того, что я понимаю — я не достойна идти по этому пути. Я даже не выступаю в роли моральной поддержки, потому что переживаю постоянно из-за всего, и меня вытаскивают из упадка. И мое увлечение нумерологией не внушает ему веры в то, что я стану независимой. Именно.
Мои минусы тянут наши отношения вниз, потому что я по этой жизни иду по шеям людей, которые обо мне заботятся, и я постоянно требую поддержки, не давая ничего взамен. И от меня люди не ждут ее, потому что в практичном мире для людей, которые добиваются всего своим трудом, то, чем я обладаю, не так важно, как реальная сила и реальный материальный вклад. Я нетрудоспособна, и у меня то подъем, то спад, на меня невозможно положиться. Меня все спасают, и я то и дело повисаю на моральной и материальной поддержке других. И когда я стараюсь сделать то, что делают другие, у меня ничего не получается раз за разом. Чувствую себя отвратительно.
Октябрь 2021 года
Ваня, я последнее время часто расстраиваюсь, потому что мне не хватает близости с тобой.
Ты говоришь, что все нормально, но в то же время избегаешь любого контакта со мной. Это уже дошло до того, что я просто ловлю тебя по квартире, чтобы к тебе просто прикоснуться. Я даже не могу словить твой взгляд или получить искренний поцелуй.
Это невозможно не замечать, и это вряд ли можно назвать моим накручиванием. Это происходит постоянно и каждый день — ты буквально от меня убегаешь. Я не знаю, чем заслужила такой дикий холод.
Я заслуживаю объяснения, что происходит. Мы муж и жена. Я ни в коем случае не хочу никого насиловать, как было в ночь перед твоей съемкой.
Но, понимаешь, у меня крыша едет от того, как мне хочется секса, а я просто даже не могу к тебе приблизиться, вижу, что ты не хочешь.
Октябрь 2020 года
Я замужем, без работы и все так же с ужасом не понимаю, что мне делать. Пришло время, когда мне снова нужен дневник. Я хочу вернуть себе хоть часть той красоты, что была раньше, и любить себя за нее. Я хочу навсегда забыть о работе. Хочу делать что-то красивое и получать за это кучу денег. Я плакала сегодня целый день из-за мысли о потоках незнакомых людей.
Добрый вечер. Я отправляю скрипт, в котором я до сих пор работаю над ротоскопингом Месси. Я прописала вопросы в проекте напротив нод, где у меня есть проблемы. Мне так легче их описать. Нужно будет это разъяснить, чтобы дальше двигаться.
Я завтра начну работать со скриптом по четвертому занятию, буду параллельно выполнять задания.
Октябрь 2019 года
Кто ты из Ранеток?
Быть веганом или самостоятельно убивать животных?
Как узнал про дрочку?
Какой фильм ты никому не посоветуешь?
Получить раз по морде или отнять деньги у бомжа?
Какое имя ты бы дал своему члену?
Самая тупая трата денег в твоей жизни.
Октябрь 2018 года
Чего я добилась за последние три месяца:
избавилась от депрессии;
похудела на 10 кг;
заработала на курсы графического дизайна, купила планшет;
продвинула навыки в Adobe Illustrator.
Я делаю катастрофически мало. Я вижу себя крутой в будущем, но ничего для этого не делаю сейчас. Тем более я хочу вернуть В., а он не захочет быть с такой, как я сейчас.
Творческий кризис или лень? Я не могу понять себя. Сначала я так спешу домой, чтобы хоть что-то сделать на планшете, а через полчаса я отупеваю и смотрю в пустоту, не зная, что и как делать.
Октябрь 2017 года
Как у вас, извините за дерзкие вопросы, хватает сил так много мандеть? Вы, похоже, этим живете.
Сегодня я упала и сломала палец. Тут видно, как я пишу. Я сломала мизинец левой руки, и у меня полкисти в гипсе. Самое ужасное, что теперь я не смогу писать на субботних занятиях по математике. Могу писать дома, но очень замедленно. Сегодня я дома, а завтра проведу день с бабушкой.
6 октября 2017 года
Я в отчаянии. Я пришла в библиотеку и пишу правой рукой. Я поняла, что проблема в том, что я совершенно не концентрируюсь на задании. Зациклилась и забыла, что нужно реально работать. Я не знаю, с чего начать. Полная растерянность. Не выходят из головы слова В.
Еда сегодня:
жареное яйцо;
слойка с шинкой;
латте 350 граммов + 10 г сахара;
чай + 10 г сахара.
Сегодня я прохожу:
теорему Безу;
следствия из теоремы Безу;
деление многочленов.
Сейчас 18:20, и я заканчиваю. Я бы не сказала, что сильно продвинулась, но я сдвинулась с мертвой точки. Начинает приходить понимание, о чем я пишу. Вот так, шесть часов я разбирала то, на что выделялось всего 25 минут урока. Если моя мечта хочет таких затрат — ладно, я готова. Это лишь первый день, но я планировала заниматься так как можно чаще, в идеале — каждый день. И тут я вижу, что моя мечта хочет, чтобы я ей отдавала все время. И я этого хочу. И вижу, что мне не нужно отвлекаться на работу. Очень голодная.
Октябрь 2016 года
( я ничего не написала)
Октябрь 2015 года
«Я думаю, что в каждую эпоху можно жить и приносить пользу. Для этого нужно не растрачивать бесплодно свои силы, а иметь право сказать: “Я сделал все, что мог!”»
(Мари Кюри в письме племяннице, 6.01.1913)
Тема дипломной магистерской работы: Стратегическое управление инновационной деятельностью как фактор его конкурентоспособности.
«Всю жизнь ею владела одна мысль — о тех дарованиях, которые остаются неведомыми и неиспользованными среди слоев населения, не избалованных судьбой. В лице какого-нибудь крестьянина, рабочего, быть может, кроется писатель, художник, ученый или музыкант.»
(Ева Кюри, Мари Кюри)
Октябрь 2014 года
(Я, скорее всего, была где-то на киевской вечеринке, блевала водкой или нюхала амфетамин. Не до письма.)
21 октября 2013 года
Я выросла неполноценным человеком. Раньше я думала, что еще формируюсь. Но я уже сформировалась. И я — ущербная личность. Когда я читаю Кафку, мне кажется, я испытываю подобные его чувства. Он писал, что где бы он ни оказался, всегда чувствует себя чужим. И я чувствую себя чужой везде. Здесь, в своей комнате, в общежитии, у себя дома и с лучшей подругой я обречена на постоянное чувство одиночества, сколько бы людей меня ни окружало. Я была во всех типах коллективов. Даже в церкви, где все уделяли мне внимание, я отчуждалась. Я чувствую себя тем уродливым насекомым из Превращения. Все вроде как любят меня, но будто из-за того, что я постоянно где-то рядом шатаюсь и не могу никуда уйти, как тот таракан из рассказа.
Мы все ужасные двуличные твари. На наших лицах мелькает образ сатаны. Мы все наслаждаемся мерзостями.
24 октября 2013 года
Я начинаю чувствовать себя подавленной. В этой комнате шесть или пять человек, и я нигде не нахожу уединения. Я начала думать, почему я стала не такой, как в 14–15 лет… Хоть я и ужасно тупила, но я была более развитой, я имела свои мысли и была собой. А сейчас я потеряла себя. Я постоянно слышу эту ужасную музыку, как же я ее ненавижу!
Я помню, как я начинала свой третий дневник: «Привет, меня зовут Дара, и я что-то типа гота». Это ужасно тупо, но я видела себя среди других людей четко и выраженно. Я правда выделялась. А сейчас я — пустое место, чистый лист бумаги. На нем теперь только перечеркнутые фразы о Боге и что-то там о будущем и успехе, в который я никогда не поверю. Нужно что-то сделать.
Я помню, как хорошо и удобно мне было в стилах, и как они привлекали внимание. И вижу, как сейчас я боюсь чем-то выделиться. Какая же я идиотка. У меня нет друзей, которые разделили бы мои взгляды.
Я сейчас вспоминаю Т. Она была самодостаточной, но я некоторое время была с ней. Мы неплохо дружили, но теперь я понимаю ее. Тогда я слишком сильно привязывалась к людям. Как щенок. А сейчас, думаю, правильно, что она никогда не называла меня лучшей подругой или что-то такое. И сейчас спасибо ей за это. У нее в гостиной мы слушали Korn, Marilyn Manson, Lacrimosa, Nightwish. Она была для нас почти всем.
Я помню ее причудливые танцы и лежание посреди комнаты в виде мертвеца. Вечерние прогулки по Подолу… и громкий смех с каких-то понятных только нам вещей. Я не скучаю по ней, хотя стоило бы. И сейчас я не хотела бы видеться с ней. Хочу, чтобы все это осталось в прошлом как замечательный сон.
Я не знаю, найду ли я кого-то подобного, но сейчас я поняла, что мой мир не может расширяться снаружи, потому что он здесь постоянно подавлен. Я сделаю что-то подобное тому, что было в 13 лет. Черт, какая же я идиотка! Ведь раньше я только мечтала о такой свободе, которую я имею сейчас!
Я живу в общаге, за мной никто не следит, как в детстве. Я взрослый человек и могу делать все, что хочу. Я же помню, как родители запрещали мне слушать готику. Что же сейчас со мной случилось? Я теряю драгоценные минуты, хоть жизнь так коротка. Я потеряла себя, свою личность. Очень грустное открытие. Точнее, на мою голову это осознание свалилось как кирпич.
Нужно взять билет на вечерний сеанс в Жовтень, а завтра пройтись по Подолу с зеркалкой, поискать место для фотосессии.
Октябрь 2012 года
Это просто испытание. Не бойся. С тобой твой Господь. Он тебя любит и печется о тебе. Твой дом — небеса. Здесь ты временно. Молись за ближних.
Октябрь 2011 года
(Я вела все конспекты лекций в дневнике)
Октябрь 2010 года
Я пыталась сжечь этот дневник, но передумала и записала:
Ммм… колледж… все это для меня так ново. Я чувствую, что могу начать все с нового листа. Это хорошее чувство — как в первый класс прямо.
Блин… я просто так не могу! Я не могу терпеть это чудовище в моей квартире. Я его ненавижу. С этого момента я буду избегать его. Чем меньше я его вижу, тем меньше думаю о плохом.
Я вспоминаю то, что писала в прошлых дневниках и то, что раньше здесь. Знаешь, я хочу начать новый дневник. Я не могу понять, что со мной творится. Я постоянно чувствую какую-то тяжесть в груди, мне плохо. Это похоже на угрызения совести, но я не стала бы так переживать из-за уроков Ю. Розова…
Мир вокруг будто давит на меня со всех сторон, мне хочется что-то поменять. Во взглядах прохожих мне чудится презрение, все вокруг угнетает меня и будто в чем-то винит. Мне ничего не хочется, я просто превратилась в размазню. От чего же такая тяжесть? Я не могу понять… может, из-за того, что у нас проблемы с деньгами?
(Я соврала — я написала это 28 августа 2010 года. Следующая запись была только 21 ноября 2010. Я извинялась перед своим блокнотом за то, что пыталась его сжечь, что подтверждают обгоревшие уголки.)
4 октября 2009 года
…Не просто повлияло, а еще раз убедило, что для того чтобы быть идеальной, нужно приложить немало усилий. Я стремлюсь к своей Алисе. Я сражаюсь с собой. Я должна быть красивой. Я должна быть идеальной. Моя фигура неидеальна, мои ногти неидеальны, моя кожа неидеальна, моя одежда хорошая, но не идеальна.
Но я знаю, что внутри меня есть… Во мне есть что-то идеальное — внутри или даже снаружи — что заставляет пытаться делать таким же все остальное. Мой путь перемен — это как вся их игра Алисы, путь к своему идеалу, и он закончится нескоро. Его смысл не просто в том, чтобы классно одеться, а в том, чтобы довести себя до такой безупречности, чтобы я сама не могла сделать себе замечания.
Даже если мне говорят, что у меня все в порядке — я-то вижу, что у меня еще полно недостатков. Я буду ненавидеть себя до тех пор, пока не стану настолько красивой, чтобы не смогла к себе придраться. Совсем.
Странно читать свои же записи и переживать за себя так, будто я могу что-то исправить. Хочется сказать ей, что она делала достаточно, что ошибалась, смотрела не туда и была слишком строгой к себе. Но, зная себя, я бы пропустила это мимо ушей. Предоставленная сама себе, я делала всё, чтобы дойти до этого момента. Жизнь всё равно ценна, потому что смесь разных опытов не повторится ни у кого другого.